甘孜日?qǐng)?bào) 2024年08月22日
◎高富華
一
我的家似乎與“路”有緣。
小時(shí)候,家門(mén)口有條小路,大人叫它“官路”。后來(lái),才知道這“官路”是條古道,還有個(gè)大名,叫“南方絲綢之路”,1872年,“絲綢之路”的命名者,德國(guó)著名地理學(xué)家李?;舴以鴮?zhuān)程前來(lái)考察。
我住的小區(qū),總覺(jué)得名字是怪怪的,叫什么“公館1981”,公館是明白的,還有點(diǎn)“高大上”的感覺(jué),但“1981”有什么寓意就不明白了。好在在小區(qū)門(mén)口,有一塊“G318·2662”的里程碑是明白的,比小區(qū)名字好懂,一看就知道從上海到西藏的國(guó)道318公路,走到這里是2662公里。
G318一頭連著太平洋之濱的上海,一頭連著青藏高原之巔的西藏,全程5400多公里,到我家門(mén)口,差不多就是一半的路程。
站在2662里程碑往回走3公里,是1950年3月14日修建康藏公路開(kāi)工儀式的金雞關(guān),往前走3公里,是1954年12月25日舉行康藏公路通車(chē)儀式的青鼻山。
每天上下班,我都走在G318國(guó)道上。往西走2000多公里是拉薩,往東走2000多公里是上海,對(duì)我來(lái)說(shuō),無(wú)論是西還是往東,似乎都是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想,只得白天“行游”,晚上“夢(mèng)游”,偶爾還有神思飄忽不定的“神游”。
30多年前,那時(shí)我剛參加工作,就曾聽(tīng)過(guò)這樣一個(gè)笑話(huà),說(shuō)是省上開(kāi)會(huì)發(fā)文件,工作人員點(diǎn)名,連叫了幾遍“甘孜”,無(wú)人應(yīng)答,工作人員便說(shuō):“甘孜的沒(méi)有來(lái),就麻煩雅安的,幫把甘孜的文件帶回去?!?/span>
在他看來(lái),山水相連的雅安和甘孜是挨著的,捎帶文件回去,自然是很正常的事。殊不知雅安和甘孜隔了很遠(yuǎn),就算正常地開(kāi)車(chē)行駛,來(lái)回一趟至少要兩三天時(shí)間。
后來(lái),我在上海參加培訓(xùn),周末特意到上海人民廣場(chǎng)尋找G318“零公里”的標(biāo)志。
在當(dāng)?shù)厝说闹更c(diǎn)下,我找到了“零公里”標(biāo)志。
“上海市公路零公里標(biāo)志”就鑲嵌在廣場(chǎng)旗桿和博物館中軸線(xiàn)的人行道上,標(biāo)志的四周圖案是秦漢時(shí)期的龍紋花飾,中間是抽象的白玉蘭圖案。其實(shí)“零公里”標(biāo)志不僅是G318公路的“零公里”,它所對(duì)應(yīng)的范圍,是以上海為起點(diǎn)的G312、G318、G320三條公路和其他以“滬”起始公路的“零公里”。
有意思的是,在“零公里”標(biāo)志的東邊是“西藏路”,距離“西藏路“不遠(yuǎn),還有一條街叫“西康路”。
呵呵,“康藏公路”的起終點(diǎn),都在這里找到了“家”。
在廣場(chǎng)散步的一當(dāng)?shù)厥忻褚宦?tīng)我來(lái)自四川雅安,他頓時(shí)兩眼放光,連聲說(shuō):“我知道雅安,雅安好啊,西藏就在你們的家門(mén)口,你們是不是經(jīng)常到西藏玩?”
我不知道他究竟要說(shuō)雅安好,還是雅安挨著西藏好。
我很想告訴他,從雅安到拉薩,其實(shí)也不近,如果選擇乘坐飛機(jī),從上海到拉薩,只比從成都到拉薩多兩個(gè)小時(shí),也就是在飯店吃一頓飯的時(shí)間罷了。
他說(shuō)好就好吧,我在心底里接受了他的“好”,畢竟“好”都是我們向往和追求的,比如“好好學(xué)習(xí)”、“好好工作”,還有“好好活著”什么的。
二
在很多人眼里,雅安甘孜是鄰居,四川西藏如一家。是啊,既然是鄰居、是一家人,相互間的“走動(dòng)”,自然是很正常的事。
是的,相隔在雅安和拉薩之間的,只有一道“門(mén)檻山”,但這道“門(mén)檻山”是何其了得,是一道從第二階梯向第一階梯過(guò)渡的“門(mén)檻山”。這道“門(mén)檻山”高有好幾千米,相距也是好幾千公里,可以說(shuō)是既“高不可攀”更“遙不可及”。
G318國(guó)道的前身是川藏公路,而川藏公路的前身是康藏公路,而康藏公路的過(guò)去,就是“茶馬古道”。
雅安是茶馬古道的起點(diǎn),也是康藏公路的起點(diǎn)。隨著康藏公路的建成通車(chē),茶馬古道早已湮沒(méi)在大山深處。而路名的不斷更迭,康藏公路這一名稱(chēng),也漸漸地被世人淡忘。
2014年8月,在川藏、青藏公路建成通車(chē)60周年之際,習(xí)近平總書(shū)記作出重要批示,60年來(lái),在建設(shè)和養(yǎng)護(hù)公路的過(guò)程中,形成和發(fā)揚(yáng)了一不怕苦、二不怕死,頑強(qiáng)拼搏、甘當(dāng)路石,軍民一家、民族團(tuán)結(jié)的“兩路”精神。在中國(guó)共產(chǎn)黨誕生100周年之際,“兩路”精神列入“中國(guó)共產(chǎn)黨人精神譜系”。
“兩路”精神猶如一道霹靂,又喚醒了人們久遠(yuǎn)的記憶。從遙遠(yuǎn)的茶馬古道到新中國(guó)建設(shè)的康藏公路,再到今天的雅葉高速公路、川藏鐵路,一條“天路”的前世今生,在人們“溯源”和“追遠(yuǎn)”中久久回蕩。
身在雅安,自然對(duì)過(guò)去的茶馬古道、康藏公路心心念念,對(duì)未來(lái)的雅葉高速、川藏鐵路心馳神往。
從青絲到白頭,終于盼到了“走動(dòng)”的這一天。
前幾年,西藏自治區(qū)旅發(fā)委曾組織過(guò)“茶馬古道·西藏秘徑”考察,我終于有機(jī)會(huì)跨進(jìn)“高門(mén)檻”,從雅安一直走到了拉薩。
行前,我給自己確定了一個(gè)考察主題,在鑄牢中華民族共同體意識(shí)的視野下,通過(guò)尋找“茶葉天路”上的茶葉印記,用人文地理的視角,歷史與現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)照,反映沿途的古今變遷,再現(xiàn)川藏茶馬古道上的神秘過(guò)往和滄桑變遷,溯源過(guò)去也追尋未來(lái),從而講好這條蒼穹之下,雪域之上“茶葉天路”的中國(guó)故事。
踏訪(fǎng)歸來(lái),我寫(xiě)了一篇數(shù)萬(wàn)字的考察手記,香港《中國(guó)旅游》雜志分別以“四川茶馬古道·大小茶路”和“川藏南線(xiàn)·穿越雪域茶城”為題,在2023年第9期、第10期,2024年第6月刊發(fā),總頁(yè)碼達(dá)到了100多頁(yè),而且還占據(jù)了兩期的“封面”、兩期的“卷首語(yǔ)”,從而形成了一個(gè)特大的“茶葉天路”主題故事。新近創(chuàng)刊的美國(guó)《美華文化生活》雜志,也對(duì)部分章節(jié)進(jìn)行了選載。
“茶葉天路”這一中國(guó)故事,還被一家出版社瞧上了,準(zhǔn)備為我出一本“茶葉天路”的圖書(shū)。
三
過(guò)去與過(guò)往,總是魂縈夢(mèng)牽;
未知與未來(lái),依然癡迷癲狂。
今年,是康藏公路通車(chē)70周年,也是我的耳順之年。新時(shí)代的列車(chē)正滾滾而來(lái),從雅安出發(fā)的G4218雅葉高速公路、川藏鐵路雅安至林芝段的建設(shè)如火如荼,雙箭齊發(fā),已劍指青藏高原。
人跡罕至的美,過(guò)去只能遠(yuǎn)觀(guān)。如今,從遙遠(yuǎn)的茶馬古道,到今天川藏間的陸路現(xiàn)代交通,一條“天路”的變遷,跨越“高門(mén)檻”,已不再是“高不可攀”、“遙不可及”。到美麗的西藏,再也不必“夢(mèng)游”“神游”了,只需來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的“行游”,從雅安到拉薩,翻高山、蹚急流,穿過(guò)雪山、森林、草原、冰川,風(fēng)景險(xiǎn)峻奇美,歷史積淀豐富,人文風(fēng)情獨(dú)特,把“高門(mén)檻”甩在身后,在中國(guó)人最美的景觀(guān)大道上,感知最美麗、最險(xiǎn)峻、最跌宕起伏的“天路”傳奇。
精彩還在繼續(xù),一條名叫“天雅”的高速公路,也在炎炎夏日中掛網(wǎng)招商了。這條即將動(dòng)工修建的高速公路,正好在昔日的“官路”旁邊。
最新消息